我爸用假病历，骗我妈当了十八年提款机

检查结果出来的很快。

姜舒拿着一叠厚厚的报告单，走进病房。

她没说话，只是把那些单子，一张一张，摆在我面前的床上。

心脏彩超，正常。

心肌酶谱，正常。

动态心电图，正常。

心脏血管造影，血管流畅，没有一丝堵塞或畸形。

最后，是一张总结报告。

上面，主治医生签名那一栏，龙飞凤舞地签着两个字：姜舒。

诊断结果那一栏，只有一句话。

【心脏结构及功能未见明显异常。】

我看着那行字，大脑一片空白。

什么叫......未见明显异常？

我从小到大，被判了死缓的心脏病呢？

那些让我不能跑，不能跳，不能哭，不能笑的“先天性缺陷”呢？

“看不懂吗？”

姜舒的声音，将我的思绪拉了回来。

她拿起那张心脏造影的片子，举到灯光下，指着上面清晰的血管脉络。

“你的心脏，比我见过的任何一个正常人，都要健康。”

我的世界，轰然倒塌。

手脚冰凉，血液像是凝固了。

“不可能......这不可能......”

我的声音抖得不成样子。

“我爸说......我一出生就......”

“你爸说什么？”姜舒打断我，目光锐利，“他说你活不过十八岁？他说你每天都要靠上万块的药续命？”

“林未晞，你今年十九岁了。”

她一字一句，残忍地戳破了我赖以生存的那个巨大的谎言。

“那......那些药......”

我想到从小吃到大的，没有任何标识的白色药片。

姜舒从口袋里拿出一个密封袋，里面装着几粒白色药片。

是我爸昨天没来得及收走的。

“我已经让药剂科化验过了。”

她把另一份报告拍在桌上。

“主要成分，是淀粉，和极微量的镇定剂。”

“吃了，不会死人。但长期服用，会让你精神萎靡，四肢无力，心跳减缓。”

“造成一种......你真的病得很重的假象。”

我盯着那份化验单，胃里翻江倒海，一阵恶心。

原来，我不是生病了。

我是被我最爱，最信任的爸爸，亲手“制造”成了一个病人。

整整十八年。