风起后，你我永别

薄云飞其实是个秩序感很强的人，也只为了万声声屡次破戒。

分手当夜，他就再没回过家。

我守着小猫小狗看日升日落，倒也不失为一种宁静。

时间的流速在这里仿佛调慢了，只有房子里的东西一件件减少。

第五天，薄云飞打来了电话，问他惯用的刮胡刀是哪个牌子的，我正在剪合照。

上万张，剪的手都要酸了，最后只好付之一炬。

第十天，他漱口水用完了，我正在打扫碎瓷片，那曾是我们一起在景德镇做的情侣杯。

第十五天，他叫了跑腿小哥来取了两条领带，我用颜料泼了之前亲手画的他。

画框大大小小堆了有半间屋子。

第二十天，他隔空送了花来祝我生日快乐，我卖掉了我们的床。

那张远渡重洋来的古董床，据说某国的国王和王后曾在这张床上恩爱一生，生了七八个孩子。

第三十天，我叫了个货拉拉把精心布置的儿童房里各种小床玩具都拉去二手市场。

货拉拉刚走，薄云飞回来了。

他的发丝被秋风撩起，散发着温暖的光晕。

张开双臂：“朝朝，一月为期，我回来了，辛苦你等我。”

我没像以往一样扑进他怀里，或撒娇或流泪。

他又笑：“高兴傻了吗朝朝？”

我想了想答道：“没有。”

没有傻，也没有在等你。

他眉心蹙起，有些生气，挤开我率先进了房子。

“房子怎么好像空了很多？”

说着他又看到了那间刚清空的婴儿房，兴致冲冲地走过去。

“终于舍得打开这扇门了，从前我问你里面是什么，你总说是秘密。”

“今天可是打了你一个措手不及，我倒要看看里面有什么，该不会是痴恋我太过写了一屋子情书吧？”

我无法忽略心中的钝痛。

那里曾经的确是我的情书，全世界最浪漫的情书。

他已经看到里面空无一物：“诶？怎么是空的？”

因为太晚了。

他兴致冲冲要给我做糖醋小排，手机响了。

在有些空荡的房子里竟然有回声。

而我也清晰的听到了那头的声音，带着电流，哭的娇憨。

“薄哥，我割腕了，再过20分钟就要死了。”

薄云飞肉眼可见地慌乱，我抱臂等他选择。

可他只是说：“人命关天，我也是没有办法。一个月有31天，我现在去找她不算犯规。”

“朝朝你等我，你一定要再等我一天！”

为了她，一天也要争。

我笑着挥手：“再见。”

一天，一小时，一分钟，一秒钟，都不会再等了。