不等我回答，老板娘先絮絮叨叨地开了口。
“我家也是南方的，也是家里的老三。”
“和我不同的是，我上头是两个姐姐，底下有个弟弟。在家里，最讨厌的就是过年。”
“家里穷，新衣只能紧着姐姐和弟弟。
姐姐穿完，来年还能给我穿。
弟弟，弟弟就因为他是男孩。”
她顿了顿，像是想起了什么，又笑了笑。
“还好嫁得远，以后都不需要回家受那份磋磨。”
……
听完老板娘的故事，我不知怎么的也红了眼眶。
但我知道，新年不能哭，不然得哭一整年。
我只能仰着头看天，天空里什么都没有，眼睛却被逼得干涩。
“其实也不算不想回家吧。”
“就觉得，家里的我有点多余，不如别回去添乱了。”
接下来在民宿的日子，因为忙碌，变得简单又充实。
直到正月初六这天，我手机收到了第一条信息。
我紧张地拿出来，看到发信人不是爸妈，而是关系并不好的一个堂姐时，心里说不上是什么滋味。
我还是点开了聊天框。
“你不会和你爸妈闹矛盾了吧？今天拜年都没看到你，我都不敢说，怕吵起来。”
隔着屏幕，我都能想象出她那副看好戏的表情。
“其实你也是的，没必要老和你哥哥姐姐去比，他们长得好，脑子也好，又听话，你拿什么和他们较劲？”
我看着那行字，本想打字告诉她真相。
我是被爸爸妈妈遗落在北方了。
我从来没想过和哥哥姐姐去比。
可是在按下发送之前，我又一个字一个字地删除了。
发出去又能证明什么？
指不定回头爸爸妈妈发现我不在了，还影响了他们过年的心情。
不如装作不知情，老老实实打完这个寒假工。赚了钱，下次他们忘了给我生活费，我也不用挨饿。
可我没想到，大年初八这天，我会在民宿看到了来旅游的三姨和堂姐。
他们看到穿着围裙正在擦桌子的我，很诧异，但还是热情地和我打了招呼。
“你怎么在这里？”
“在这里打寒假工。”我实话实说。
三姨一脸不可思议，“你家怎么也算个小中产，怎么还要你出来打寒假工。”
她说：“回头我打电话给你爸妈问清楚。”
我不知道怎么回，最后也就没回。
三姨他们住了三天，我忐忑不安了三天。
直到我给他们收拾退掉的房间时，也没能等到爸妈给我发来的消息。
我自嘲地笑了笑，也是，我都这么大了，怎么还分不清客套话和真心话。
当初三姨在街上偶遇姐姐，都要立马打个电话给我爸妈。
说我姐那么漂亮，怎么让姐姐一个人出门，让他们有时间多陪陪，万一被人拐走了怎么办。
对于我的事，好像永远只有“回头”或者“下一次”。
小时候我还会期待，后来我以为我都习惯了。
这一刻我才意识到，原来我还会期待啊。
转眼间，到了元宵。
我听到住客们纷纷在前台结账，说要回家闹元宵，吃团圆饭。
我整理内务的手停了下来，鼓起勇气，想给爸妈打个电话。